“ТЫ – МОЯ ЖИЗНЬ, НО РОДИНА ДОРОЖЕ ЖИЗНИ”

Давным-давно я слышал ассирийскую песню о мальчике-солдате и ожидающей его девушке, Атурине. Это была красивая, трогательная мелодия. «Ты моя жизнь, но родина дороже жизни»,  – пел в землянке ассирийский солдат.

– Ты знаешь солдатскую песню про Атурину? – спрашиваю Сергея Михайлова. Мужчина отрицательно качает головой.

«Жаль, – говорю, – душевная песня». Я хотел бы услышать это снова.

– Даже без песни слова “солдат” и “Родина” трогательны. А может мне так кажется, потому что мой сын Михаил на границе. В нашем доме трое мужчин: я и двое моих сыновей. Я Родину защищал в 90-х, старший сын Андрей демобилизовался в 2020 году, а младший сын семимесячный солдат. Жизненный путь человека пройдет через армию.

Сергей прислоняет стул к абрикосовому дереву и садится.

– Я вспомнил свои военные годы. Я служил в Горадизе, это был 1996 год. Мы только что закончили войну, мы строили независимую страну и армию. Были тысячи нужд, тысячи забот и трудностей, но мы знали, ради чего терпели. Мы знали цену армии и силу единства.

Мой старший сын Андрей был призван в 2018 году. Наши дети воспитываются не тем, что нас слышат, а тем, что видят нас. Я был уверен, что мой сын превыше всего сохранит свое достоинство и гордость. Служил в Варанде, в танковой части. Никогда не говорил о трудностях, никогда не жаловался, никогда ни о чем нас не просил. У меня есть одно слово: по-мужский. Мои сыновья знают, что такое по-мужский. Мужчина должен ставить свою честь превыше всего. Ему придется решать свои проблемы самостоятельно. Он должен уважать своих родителей, он должен уважать пожилых людей, он должен уважать женщин и защищать маленьких.

– А родина?

– То, что я сказал о чести, было о родине. Если твой дом не охраняется, какая там честь… Мой младший сын, Михаил, семь месяцев в солдатах. Мои сыновья очень разные по темпераменту. Андрей певец, у него душа артиста, он миролюбивый, нежный, Михаил резкий, огненный, может, после службы в армии останется в строю… Они разные, но поведение мальчика является обязательным для обоих.

Это удивительно. Голос Сергея Михалева постепенно напоминает мне давно забытую ассирийскую песню. Словно волшебная рука нежно играет в моей голове.

– О какой родине пел ассирийский воин? – спрашиваю Сергея. Выглядит удивленным.

– Если бы вы его спросили, он бы точно сказал, что у ассирийцев, живущих в Армении, есть только одна родина – Армения. …Мои деды живут на этой земле уже два века.

– В Двине?

– Прямо в Двине. Несколько поколений моих предков строили на этой земле дом, выжимали из этой земли хлеб, жили, работали, творили, любили, мечтали… потом ассимилировались в эту землю. Так земля становится Родиной. Любя. Армения принадлежит тому, кто готов отдать свою жизнь за свободу Армении.

День жаркий, пар поднимается от земли. Голые ветки деревьев тянутся к солнцу. Везде сады.

– Почва заставляет нас жить, – говорит Сергей, – весна открывается, мы с землей до глубокой осени. Мы знаем язык нашей земли наизусть.

Почему я не выучил несколько слов на ассирийском?.. Думаю, на его языке я бы поприветствовал Сергея Михайлова, который служил в армянской армии и отдал двух солдат в армянскую армию. Вместо этого я улыбаюсь, вкладывая в свою улыбку всю теплоту и доброту души.

– Армяне очень миролюбивые, гостеприимные и добрые люди.

Может быть, это вызвало у меня улыбку, думаю я, и Сергей продолжает.

– Рядом с армянами мы всегда чувствовали себя как дома. Наши дети изучают ассирийский в школе, мы стараемся сохранить нашу культуру: танцы, песни, обычаи… Мы очень похожи на армян. Я сам был крещен в армянской церкви. Многие обычаи являются общими для нас. Может, поэтому мы так крепко сдружились. Армяно-ассирийские смешанные браки стали обычным явлением. Есть у нас и отличия, например, у нас Новый год наступает не в январе, а 1 апреля. Андрей получает музыкальное образование, у него есть песенно-танцевальный коллектив в нашем сельском доме культуры, где он наравне преподает ассирийские и армянские народные танцы и песни.

Я вспомнил песню ассирийского солдата и напевал себе под нос. «Атурина, ты моя жизнь, но моя родина дороже жизни».

Я пою на ассирийском.

– Правильно ли я говорю слова? – спрашиваю я и продолжаю петь. «Жди меня, Атурина, дочь Ассирии, и я стану героем на границе».

Сергей Михайлов улыбается и кивает.

Гаяне Погосян